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psychologie

lL a ng s  de  l e edl atNadat haar dochter kort na 
de geboorte overlijdt, merkt 
journalist Léonie de Boer tot 
haar verbazing dat haar 
verdriet wordt gewogen op 
een schaal van leed. Waar 
komen die oprecht bedoelde, 
maar o zo foute opmerkingen 
(‘Als een ouder kind overlijdt, 
is dat toch erger’) en scheve 
vergelijkingen (‘Mijn zus kan 
geen kinderen krijgen’) toch 
vandaan?  
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psychologie

Hoera! Ik ben voor de tweede keer zwanger. Mensen in mijn omgeving leven volop mee. 
Wordt het dit keer een meisje? Wanneer gaat het gebeuren? Wat fijn dat je zoon er een broertje 
of zusje bij krijgt. Leuk, leuk, leuk! Alsof ze het boek Wanneer word ik geboren? heeft gelezen, 
besluit onze dochter op de uitgerekende datum ter wereld te komen. Op een zwoele zomer-
avond word ik moeder van Sarah. Het liefste en mooiste meisje van de wereld. Een oneindige 
hoeveelheid moederliefde wordt met haar geboren. Maar het euforische geluk van nieuw leven 
verandert binnen een dag in indringende gesprekken met artsen en wanhopig wachten in 
ziekenhuiskamertjes. Onze dochter blijkt ernstig ziek. Het blije bericht aan familie en vrienden 
‘we hebben een dochter!’ wordt in één adem gevolgd door de mededeling ‘en ze is ernstig 
ziek’. Iedereen is overspoeld door ongeloof. ‘Wat oneerlijk’, ‘Zo jong, dat mag toch niet?’ 
Maar het gebeurt wel. Onze dochter overlijdt een aantal dagen na haar geboorte.

Volgepropt met verdriet
En dan? Ik kom in een ander leven terecht. Het leven na ‘de dag dat mijn kind overleed.’ Mijn 
overlevingsinstinct staat op scherp. Juist omdat het leven van mijn dochter zo abrupt is gestopt. 
Al vrij snel gaat het leven z’n gewone gang. Voor de wereld om me heen, welteverstaan. Ik zit 
in een andere wereld. Iets waar ik me nooit een voorstelling van heb kunnen maken, is nu 
werkelijkheid. De eerste tijd voel ik me volgepropt met verdriet. Als een emmer water die tot 
de rand toe is gevuld. Van tijd tot tijd stroom ik over. Het is overleven. Puur overleven. En dat 
mag. Iedereen vindt het normaal dat ik verdriet heb.
Maar heel geleidelijk bespeur ik een verandering. Zichtbaar is de verandering niet, maar voelbaar 
des te meer. Het begint met het werk. Het leed is nu toch wel geleden? Het is tijd om ‘een 
kopje koffie’ te drinken en ‘de eerste afspraak’ weer in de agenda te zetten. Ik vind het niet 
meer dan logisch. Thuis met dichtgetrokken gordijnen mijn leven uitzitten, is niet bepaald 
wat ik voor ogen heb. Daarbij strookt het met de verhalen waar ik regelmatig over lees. Het 
leven gaat ‘verder’, ook na ingrijpende ervaringen. Emotioneel gehandicapt pak ik de draad 
van het leven op. Van tijd tot tijd raak ik er even in verstrikt. Maar ook dat mag en hoort bij de 
fases die ik volgens ‘rouwdeskundigen’ moet doorlopen.

Erg, erger, ergst
Langzaam wordt me duidelijk dat er een schaal van leed bestaat. Een soort leedlat. Op een 
housewarming van vrienden raak ik in gesprek met een kennis. Ze heeft via via gehoord wat 
er is gebeurd en toont met devoot neergeslagen ogen blijk van haar omvangrijk empathisch 
vermogen. ‘Dus jullie dochter is een paar dagen na haar geboorte overleden?’ Ik knik ter  
bevestiging. Weer die meelevende blik. ‘Wat vreselijk. Gelukkig is ze niet ouder geworden. 
Dan was het toch erger geweest.’ Wat? Heb ik geluk gehad? Mijn verdriet blijkt gelabeld en 
gerangschikt te kunnen worden! Haar woorden gaan nog dagen door mijn hoofd. 
De volgende keer dat ik in een soortgelijk gesprek beland, ben ik beter voorbereid. Een oprecht 
betrokken collega zegt dat ‘het misschien wel zo had moeten zijn’ dat onze dochter jong over-
leed. Ik vraag haar of ze dat daadwerkelijk denkt. Maakt dat het leed minder erg? Ik zie haar 
verwarring. Begrijpelijk, die zou ik ook hebben als ik in haar schoenen stond. Ik zeg dat ik 
haar belangstelling niet in twijfel trek, maar benieuwd ben naar de reden van haar opmerking. 
Natuurlijk, ze wil me alleen troosten. ‘Aan een kind dat jong overlijdt, heb je nog niet veel  

levende herinneringen. Dat doet minder 
pijn.’ Ze probeert mijn verdriet te verlichten 
door het overlijden van mijn dochter in een 
bredere context te plaatsen. Oprecht be-
doeld, maar het voelt fout, hartstikke fout. 
Getriggerd door het schijnbare bestaan van 
een leedlat ga ik erop letten. Het valt me op 
dat relativeren een veelgebruikt middel is 
om ‘leed te verzachten’. Niet alleen in situa-
ties als overlijden, maar op allerlei gebieden: 
werk, gezondheid, relaties, overal duikt het 
op. Een vriendin met Multiple Sclerosis (MS) kan een heel register 
van relativerende opmerkingen opentrekken wanneer ik er met 
haar over praat. ‘Joh, ik ken ook iemand met MS. Ze is anders 
gaan eten en nu gaat het weer helemaal goed met haar.’ ‘Jij zit 
tenminste nog niet in een rolstoel! Ik ken iemand met MS die 
nauwelijks nog kan lopen.’ ‘Wat zie je er goed uit! Het gaat zeker 
een stuk beter met je MS!’ Zelf ben ik soms geen haar beter.  
Onlangs hoorde ik mezelf tegen een vriendin zeggen: ‘Gelukkig 
is zijn gokverslaving nú aan het licht gekomen en niet nadat jullie 
die koopakte hadden ondertekend.’ Alsof dat ook maar iets  
verandert aan het feit dat haar vriend verslaafd blijkt! Waarom 
voelen mensen toch de noodzaak een lijstje te maken van erg,  
erger, ergst?

Gevoel van onmacht
Volgens psychiater Bram Bakker willen mensen leed terugbrengen 
tot behapbare proporties, tot kant-en-klare brokken. De drang 
tot vergelijken of relativeren komt voort uit een gevoel van  
onmacht. De behoefte te vergelijken lijkt dus stevig verankerd in 
ons normen-en-waardenstelsel. Lijstjes maken geeft overzicht en 
houvast, maar in de praktijk worden appels met peren vergeleken. 
Laatst nog reageerde iemand: ‘Wat heftig dat jouw kind is over-
leden. Mijn zus kan zelf geen kinderen krijgen en wacht nu al vijf 
jaar op haar adoptiekind.’ Zo’n verhaal laat mij niet onberoerd. 
Ik leef mee, maar vraag me wel af: wat móét ik met die opmer-
king? Is het bedoeld om me te steunen of te troosten? Het voelt 
eerder alsof ik in een concurrentiestrijd ben beland. Met als 
hoofdprijs de beker voor het ergste leed.
Een paar jaar later staat mijn verdriet voor de buitenwereld  
wat lager op de leedlat. ‘Het is al zes jaar geleden’, ’Jullie hebben 
twee andere kinderen gekregen.’ Klopt. Maar maken tijd of nieuwe 
gebeurtenissen het verdriet minder erg? Ik krijg het gevoel dat 

mijn verdriet de houdbaarheidsdatum nadert. 
‘Vers’ leed lijkt meer gewicht in de schaal te 
leggen dan ‘oud’ leed. Blijkbaar willen mensen 
horen dat het verwerkt is. Tja, een rommelige 
kast opruimen geeft mij ook een lekker gevoel. 
Dat kan ik mooi afstrepen van m’n to-do-lijst. 
Maar zo eenvoudig ligt het helaas niet.

Gewoon: lúisteren
Wat kun je wél doen? Eigenlijk is het simpel: 
erken het verdriet van de ander. Dat een 

vriendin naar me luistert, zonder weerwoord, vergelijking of relati-
vering, geeft me het gevoel dat ik word gehoord. ‘Ik weet niet hoe 
jij je voelt’, vind ik niet erg om te horen. Ik ben blij dat je niet 
weet hoe het is! Ik kan ontelbaar veel situaties en ervaringen  
bedenken die ik nooit hoop mee te maken. Geen idee hoe het 
voelt om onder een lawine te komen, halfzijdig verlamd in een 
rolstoel te zitten of twee meter tien lang te zijn. Ik ben blij dat ik 
het niet weet! Een andere veelgehoorde opmerking is ‘ik ben 
bang dat ik het verdriet oprakel door ernaar te vragen.’ Een  
begrijpelijke reactie. Een ander verdrietig zien, daar word je niet 
blij van. Een vriendin vond het een geruststellende gedachte te 
weten dat het verdriet er al is. Zij kan het niet maken en ik kan het 
niet ‘los’ laten, zodat het verdwijnt. Het is er gewoon, vermengd 
met het leven. Zwijgen als strategie, omdat je de ander niet ver-
drietig wilt maken, werkt vaak averechts. Praten over een overleden 
kind is geen makkelijk onderwerp, dat begrijp ik heel goed. Ik 
heb bewondering voor mijn vrienden en familie die over hun eigen 
ongemakkelijkheid hebben durven heenstappen. Op zo’n moment 
zijn we allebei kwetsbaar. Tegelijkertijd maakt dat het gesprek 
ook zo bijzonder, omdat je écht contact met elkaar hebt. Het is 
geen hogere wiskunde: laat de ander gewoon z’n verhaal vertellen. 
Luister en hang er geen moreel oordeel aan. En als je de ander 
graag wilt vertellen over een soortgelijke ervaring, vraag dan  
gewoon of de ander daar behoefte aan heeft. Het troost me soms 
te weten dat ik niet de enige ben. Maar als iemand het ongevraagd 
voor mijn voeten werpt, bekruipt mij het gevoel dat ik de leed-
arena binnenstap.
Als je praten lastig vindt, dóe dan! Zo was ik enorm blij met een 
buurvrouw die onverwacht met een couscoussalade voor de deur 
stond. Daarmee gaf ze aan dat ze aan me dacht, en dat ze met me 
meeleefde. Een gesprek met of zonder woorden, het maakt niet 
uit. Als je het contact maar aangaat.

hoera!
‘Gelukkig is 

jullie dochter 
niet ouder  

geworden, dan 
was het toch 

erger geweest’, 
zegt ze 

Ik krijg het  
gevoel dat 
mijn verdriet 
de houdbaar-
heidsdatum 
nadert, want 
‘het is al zes 
jaar geleden’


